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河口よ、お前もか…

河国 精二 平成18年 6月 21日 病没

遺族 妻 朝子様

昨年 (平成 18年)6月 21日 昼過ぎ、用事を済ませ

て帰宅すると、『瀬川さんか ら電話で、河口さん

が亡 くなられた』 と青天の需屋の第一報。茫然自

失とはこんな場合の言葉だろ う。

河国があの世に逝 くなんて微塵も想像 していな

かったЭ最近会 う度に真剣な眼差 しで、『穴を掘

ってその中で生活すれば120歳 まで長生き出来る』

と豪語 していたのだから…。

東京の航空部の連中を集めて、何やら伊豆の方

に上地を買い、穴を掘る準備をしていると言って

いた。その嬉 しそ うな笑顔が忘れられぬ。

河国の笑顔、初めて会ったときから、はにかん

だような、11れ くさそ うな独特の表情。無口では

言ト

略日38年卒 田 原 嘉 曙

あったが 4年 間の学生生活で、何 となく彼の気持

ちは何も言わなくても判るようになっていたの

大学での 4年間、それは航空部を無 くしては語

れない。 Fnl期 の連中との寝食をともにする付き合

い。陳腐な言い方だが、「同じ釜のめしを食った

仲Jと い うのだろ う。

その仲間の原と河目が逝ってしまった。心の中

にポッカリと穴があいたような気持ちである。

原の場合は闘病生活を続けていたので覚
′
后は出

来ていた。河日の時は全 く突然であった。今でも

まだ信 じられぬ気持ちで居る。

告別式に参列 した時も、式場の柱の陰から会場

の方をニヤニヤ笑いながら見ているような気がし

′こ。

この歳になって、親友を二人も亡 くす とい うの

は、こんなに哀 しいことなのか……。

日々の生活で、時々何かの拍子に二人のことを

想いだす。そして、あぁ、もう二人とは連絡 して

も駄目なんだと思 うと、たまらなく寂蓼感に襲わ

れる。人の寿命に順番などつけられぬことは分か

っているが、本当なら自分が 一番先に逝 くと思っ

ていた。

40歳を日前にして闘病生活が始まった。30年近

くの間に体のあちこちから合併症に悩まされ、も

う駄日かと何度も覚悟 した。その自分が生きてい

て、思いもかけぬ河口があの世に逝ってしまうな

んて、世の中の不条理を感 じさせる。誰が決めて

いるのか知らぬが、人の命の不思議さをつくづく

感 じさせられる。

あとに残された人生、自分な りに楽 しみ、しっ

か りと素晴らしい足跡を残せたらなと思 う。


