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河口よ、お前もか…

河国 精二 平成18年 6月 21日 病没
遺族 妻 朝子様

昨年 (平成 18年)6月 21日 昼過ぎ、用事を済ませ

て帰宅すると、『瀬川さんから電話で、河口さん

が亡くなられた』と青天の需屋の第一報。茫然自

失とはこんな場合の言葉だろう。

河国があの世に逝くなんて微塵も想像 していな

かったЭ最近会 う度に真剣な眼差しで、『穴を掘

ってその中で生活すれば120歳 まで長生き出来る』

と豪語していたのだから…。

東京の航空部の連中を集めて、何やら伊豆の方

に上地を買い、穴を掘る準備をしていると言って

いた。その嬉しそ うな笑顔が忘れられぬ。

河国の笑顔、初めて会ったときから、はにかん

だような、11れ くさそ うな独特の表情。無口では

言ト

略日38年卒 田 原 嘉 曙

あったが 4年間の学生生活で、何となく彼の気持

ちは何も言わなくても判るようになっていたの

大学での 4年間、それは航空部を無くしては語

れない。 Fnl期 の連中との寝食をともにする付き合

い。陳腐な言い方だが、「同じ釜のめしを食った

仲Jと いうのだろう。

その仲間の原と河目が逝ってしまった。心の中

にポッカリと穴があいたような気持ちである。

原の場合は闘病生活を続けていたので覚
′
后は出

来ていた。河日の時は全く突然であった。今でも

まだ信じられぬ気持ちで居る。

告別式に参列した時も、式場の柱の陰から会場

の方をニヤニヤ笑いながら見ているような気がし

′こ。

この歳になって、親友を二人も亡くすというの

は、こんなに哀しいことなのか……。

日々の生活で、時々何かの拍子に二人のことを

想いだす。そして、あぁ、もう二人とは連絡して

も駄目なんだと思 うと、たまらなく寂蓼感に襲わ

れる。人の寿命に順番などつけられぬことは分か

っているが、本当なら自分が 一番先に逝くと思っ

ていた。

40歳を日前にして闘病生活が始まった。30年近

くの間に体のあちこちから合併症に悩まされ、も

う駄日かと何度も覚悟 した。その自分が生きてい

て、思いもかけぬ河口があの世に逝ってしまうな

んて、世の中の不条理を感じさせる。誰が決めて

いるのか知らぬが、人の命の不思議さをつくづく

感じさせられる。

あとに残された人生、自分なりに楽しみ、しっ

かりと素晴らしい足跡を残せたらなと思 う。


