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憲一郎君の逝去を悼む

平成14年 6月 25日  病没
ご遺族 妻、美喜子 様

本年 2月 1日 、私に男の初孫が誕生しました。

斉藤憲一郎君には既に孫が 2人いました。

平成 14年秋、彼の20数時間に及ぶ大手術の前日、

私が京大病院へ、妻と2人でお見舞いに行き、私

は斎藤に「よくこんな大手術を決心 したな。Jと

言ったら、「孫のために手術を受けるんや、孫が

生きがいや。Jと 応えました。

私は、まだ孫の顔を見ていないし、抱っこもし

ていません。定年退職間近の私にとって、孫の出

現は、今後の人生に多大な影響を及ぼす予感がし

ています。その名前のない孫に、抱っこしてあや

しながら言ってやります。

「おじいちゃんは、空が大好きでねえ、京都の

同志社大学で航空部というクラブに入ったんだよ。

グライダーでかっこ良く大空を自由に飛べると思

ってね。富山空港の初合宿、思い出すなあ。おじ

いちゃん、軍隊に入ったかと思ったよ。軍隊つて

わかんないだろうけど、要するに、無茶苦茶でひ

どかったってこと。 1年生10数人一緒に入部した

けど、あっという間に10人になっちゃった。残っ

た10人は大変仲良くてね。悲しいことに、おじい

ちゃんが大学 4年生のとき、仲良しの 1人、山田
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達男が乗ったグライダーが落っこちて、死んでし

まったのJ。

「孫や、死ぬって人間にとって、とてもつらい

ことなんだよ。仲良し10人のうち、卒業した後も、

おじいちゃんと同じ会社、ゼネラル石油に入った

人がいたんだ。その仲良しは斎藤憲一郎といつて

ね。斉藤は、去年 6月 死んじゃったの。おじいち

ゃんとは、38年間も仲良しだったので、大変悲し

い思いをしたんだよ。本当につらかった」。

「そうかそうか、おじいちゃんの悲しい話より、

もっと航空書区の話をしてもらいたいか。よしよしJ。

「あのね、グライダーは、すぐに 1人では飛ベ

ないんだよ。上手に飛べるようになるまで、操縦

席の前に1年生が座り、 4年生の教官が後に座っ

て、グライダーの操縦を厳しく教えてくれたの。

孫や、お前も生きて行く上で、厳しさ重要なんだ

よ。おやっ、何のことか解らないかJ。

「初めて 1人で飛ぶのを、初ソロと言うんだけ

ど、緊張した中で、教わつた教官や、仲間に見守

られながら飛行し、無事着地した瞬間、ほつとし、

次にスカッとしたことを、おじいちゃんはよく覚

えているよ。仲良し10人のうち、斉藤、山田が早

く初ソロに飛び立ち、 くやしいけど、おじいちゃ
んはちょっと遅れちゃったJ。

「人間は、死んだら天国へ行くと言われている

けど、初ソロは、グライダーに乗る人にとって、

生涯 1回 こつきり、人間の死も 1回 こつきりなん

だ。仲良し10人のうち、斉藤・山田が、航空部の

仲間や、親しかつた人達に見守られ、天国へ早く

初ソロしちゃった。不思議だね―J。

「おじいちゃんも、今度の初ソロは、お前や斉

藤・山田にも見守られながら、悠然と滑翔して見

せるからね。早く大きくなれよ。よし、よし。」
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